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◄هذه ليلتي وحلم حياتي. أستعد لها وأُمضي الوقت في تَرقُّبها والتهيّؤ لسهرتها

ومائدتها وجمالها وطربها وكلّ ثانية فيها. إنّ العمر قصير وأنا لم أعد أملك منه

الكثير. ولّى الشباب وأخذ معه الكثير. ابيَضّ الشعر وخارت القوَى وتكرْمَش الجلد، لكن

الجيب لا يزال عامراً والحمد الله، مثله القلب. كان يكفي أن أعقد على زوجة جديدة شابة لكي

تعود الشرايين إلى التدفُّق مثل شّلال قوي. لكن الحكمة، في مثل عمري، تقضي بتقنين مياه

الشلالات وتعليبها وعدم التفريط في أي شيء.
عباداتي بين ما دقيق، بشكل أوقاتي وزعت لديه، ضالتي أجد الذي الأعشاب حكيم من وبمشورة وهكذا،
منها لأولادي مساحة وخصّصت الشرعي، بحقّها تطالب عادت ما التي الأولى، وزوجتي وصَحبي وتجارتي
إليها الذهاب لأنّ الكثير، تستغرق وقتي من حصتها إنّ الجديدة. للعروس الجمعة مساء وتفرغت ولأحفادي،
إلى ثمّ الختام، وحُسن والستر الصحة ربي من وأطلب الصلاة إلى أذهب طقوس. وتواكبه طقوس تسبقه
الأعشاب لابتياع السوق إلى وبعدها رأسي. شعر من تبقّى ما ومعها ويصبغها لحيتي يشذب لكي الحّلاق
البيت إلى والتمور والفواكه والسمك اللحم من مشتريات أبعث ثمّ للهمّة. الضرورية والعصارات
إلى بالذهاب ذلك كلّ وأختتم العود. ودهن والمطيّبات البخور من وشيء الحنّة من كيس مع الجديد،
ظهري عظام ويُفصفص قدمي ويُصَوبِن جلدي يُليّف الهمام، المدلّك ليدي نفسي وترك العمومي، الحمّام
وصرت جيداً والمكوي المعطّر الثوب ارتديت قد أكون اللقاء موعد يقترب وحين ومهارته. بمعرفته
ثمّ بالعسل، الشاي من أخير كوب لاحتساء أجلس عندها أتمنّاه. ما هذا أو للسباق، جاهزاً حصاناً

أتوكل وأسير إلى أحضان البركة.

أو مسرورة أنّها عليها يبدو أن دون من خفيضتين، وعينين مُطرْق برأس الصغيرة الحرمة تنتظرني
من أفهم ماذا الرأس. بهزّات إّلا تُجيب لا فإنّها حاولت لو وحتى أستنطقها. أن أعرف لا وأنا منزعجة.
فيها دفعت بالحلال، زوجتي وهي زوجها أنني هو الآن يهمّني ما كلّ الخرس؟ لغة الصامتة.. اللغة هذه
لم لكنني يقولون. كما طلعتها أوّل في ومازالت فاتني، الذي الشباب تملك لأنّها ثقيلاً، مَهراً
الجمعة، هي الليلة وهذه تعترض. أو تتمرّد فلم لعندي البنت وأرسل أبوها وافق وقد شيء. على أغصبها
وأسبغ الجديدة، ثيابها على وأتفرّج وأُدلّلها طبيخها وأتذوّق بالكامل لها أتفرغ وليلتها، ليلتي
والعقل، بالعدل والموزّع الكثير برنامجي أستأنف لكي أستيقظ ثمّ العين. قرير وأنام حناني عليها



على أن أعود إليها في الجمعة التالية. إنّ قلبي لا يحتمل جمعتين في الأسبوع.

 

يأتي ويذهب وكأنّه ما جاء..

أن لي كيف الجمعة. يوم أنّه أعرف والفواكه، اللحم أكياس يحمل وهو بابي السوق حمّال يطرق حين
أُمي بمحادثة وأكتفي الناس، ولا الشمس أرى ولا أخرج لا كنت إذا بينها، فيما وأميّز الأيام أعرف
لغتها. أتكلم ولا لغتي تتكلم لا البعيد. بلدها من حديثاً جاءت شغّالة عندي بالتليفون؟ وصديقاتي
تصدر أن دون من تتحرك الصامتة، الفراشة مثل إنّها موجودة. غير وكأنها وأتصرف تريد ما تفعل أتركها
أستيقظ الكنبة. على وأغفو وأتثاءب التلفزيون، أمام الليالي وأسهر النهارات أنام تتركني صوتاً.
الليل منتصف عند المطبخ أدخل السعاة. بها يأتي التي المجلات وأُقلب بيتي في وأدور نائمة وهي
هذه أستأهل هل وأتساءل: وعينيّ وشعري وجهي أتأمل بالساعات المرآة أمام أقف جديدة. وصفات وأُجرّب
وأجبر جديد من أنام ثمّ النوم. غرفة في الكبير مرآتي مع أتحدث وأنا الصباح عليّ يطلع القسمة؟

عينيّ على الإغماض.

البيت، تنظّف وهي الشغّالة على أشرف المقرر. المسائي للحفل الاستعداد في الجمعة نهار أمضي
وعنقي ذراعيّ على العطور أبخّ بعروس. يليق كما وأتزيّن السفرة، وأفرش بنفسي الطعام أنواع وأُعدّ
على الغائب، بصيغة عنه أتكلم زلت ما زينتي. طاولة على وتتكوم إياها يهديني التي الطيوب وشعري،
بيتنا. أقول أن أتعود لم زوجي. أقول أن أتعوّد لم البيت. هذا إلى انتقالي على أشهر مرور من الرغم
فأشعر يأتي، الجمعة؟ ليلة إّلا الباب في مفتاحه دوران أسمع لا وأنا كذلك يكون كيف زوجي. وبيت بيتي
أخفض أن ويُريحني وجهه، في أنظر كيف ولا معه أمزح كيف أعرف ولا أرتبك والدي. سن في لأنّه منه بالخجل
مثل بأهدابي أرمش إنني ويقول عليّ يضحك أهدابي. رفرفة أو رأسي بهز أسئلته على أرد وأن عينيّ
كلام وعندي بيده، أطعمني أبي أنّ أذكر لا وانكماشاً. حرَجاً فأزداد بيده ويُطعمني يأكل الدمَى.
وخوفي غيابه في ضجري عن له أحكي أن أودّ الكبار. الرجال مع التبسُّط أتعوّد لم لكنني أقوله كثير

من البقاء وحدي، ولو مع الشغالة. إنّ نهاراتي طويلة وليالي أول.

يراني وعندما صغير. جيب في يحفظها حبوباً ويتناول مهل، على الشاي ويحتسي الطعام من ينتهي
ويهز التلفزيون في الأغنيات لبعض يستمع وكعادته، مريضاً". لست تخافي.. "لا لي: يقول بقلق أتطلع
غائب وعقلي واجبي أؤدّي للفراش. ويطلبني يقوم ثمّ مكانه، في جالس وهو يتراقص أو لي ويغمز رأسه
ينتهي الخضرة. درجات بكلّ ملونة حدائق وأرتاد سُمر خيول وراء أعْدُو بيض غيوم فوق أطير عنّي.
اختاره الذي الحياة نوع في أُفكر ساهرة أبقى شخيره، ويتعالى ينام وعندما البر. على وأنا الاشتباك
أنّ لي يضمن فمن منّي. خيراً الدنيا يعرف أبي إنّ أعترض؟ لماذا الاعتراض. شجاعة أملك ولم لي، أبي
عالم في تَحدُث لأنها أصدّقها، ولا المسلسلات على أتفرج أنا أفضل؟ بشكل سيُعاملني كان هذا غير زوجاً
بعض تبكي كانت كما الفراق مواقف في أبكي لا معها، أنفعل ولا بالحكايات أتسلّى عالمي. يشبه لا
تؤجّل امرأة أقصد انفعالات. دون من بنت وأنا الانفعال. على بالقدرة يتمتع الذي هو يبكي من صديقاتي.

مشاعرها لزمن قد يأتي ولا يأتي.►
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